‘’Sen seversin diye yaptım.”
Bu cümleyi duyduğun tek yer çoğu zaman anne evidir.
Ne bir restoranda sipariş verirken duyarsın bunu ne de hayatın hızlı temposunda birilerinin sana kurduğu sıradan bir cümledir. Çünkü bu sözün içinde tarifi olmayan bir emek, dikkat ve sevgi saklıdır. Anne, yalnızca yemek yapmaz; hatırlar. Senin en sevdiğin yemeği, çayın nasıl demlendiğini, tatlını nasıl sevdiğini, hatta tabağına ne kadar koyması gerektiğini bile bilir.
“Sen seversin diye yaptım.” Aslında bu cümle, “Seni düşündüm.” demenin en sade hâlidir.
Modern hayat bize sevgiyi çoğu zaman büyük jestlerle anlatıyor. Pahalı hediyeler, gösterişli kutlamalar, sosyal medyada paylaşılan romantik kareler… Oysa gerçek sevgi çoğu zaman mutfaktan yükselen bir yemek kokusunda, ütülenmiş bir gömlekte ya da sen daha istemeden hazırlanmış bir fincan çayda gizlidir.
Anne evinin en büyük zenginliği de budur. Orada hiçbir şey tesadüf değildir. Dolapta en sevdiğin reçel vardır. Buzdolabında sevdiğin tatlı bekler. Sen “Canım çekmişti.” demeden önce biri bunu çoktan düşünmüştür.
Belki de bu yüzden insan büyüdükçe özlediği şey yalnızca çocukluğu değildir; kendisini hiçbir açıklama yapmadan anlayan o evi özler. Çünkü dışarıdaki dünya sürekli senden bir şey ister. Başarmanı, yetişmeni, güçlü olmanı bekler. Anne evi ise senden hiçbir şey istemez. Sadece geldiğini görür ve “acıkmışsındır.” diyerek sofrayı kurar.
Bugün birçok insan kilometrelerce uzakta yaşıyor. İş, eğitim ya da hayatın başka mecburiyetleri onları anne evinden ayırıyor. Ama ne zaman bir tencerenin kapağı açılsa, ne zaman çocukluğunda sevdiği bir yemeğin kokusu burnuna gelse, hafızasında aynı cümle yankılanıyor:
“Sen seversin diye yaptım.”
Belki de bu yüzden anne sevgisinin bir tarifi yoktur. Çünkü o sevgi, kelimelerden çok davranışlarla konuşur. Kendini göstermeye çalışmaz; hissettirir.
Hayatta birçok kapıyı çalarsınız. Misafir olursunuz, ağırlanırsınız, uğurlanırsınız. Ama yalnızca bir kapının ardında, siz daha “Canım istemişti.” demeden biri çoktan hazırlığını yapmıştır.
İşte o kapının adı ‘’anne evidir.’’
Ve belki de dünyadaki en sıcak cümle hâlâ şudur:
“Sen seversin diye yaptım.”